Музыка

Depeche mode. Ботаники из Базилдона. Явление депешизма

30.04.2022

Если 60-е отметились явлением бельмондизма, то время с конца 80-х до начала 00-х явлением депишизма. Многие подражали Depeche Mode как внешне, так и музыкально.

Впервые я познакомился с творчеством этой группы в начале 00-х, когда купил на рынке самопальный диск, подбор песен на котором состоял из произведений группы 80-х, исключая совсем ранние опусы. Я даже такой сборник не нашёл в их официальной дискографии. Обложку диска, такое ощущение, сделали на дешёвом струйном принтере: крайне низкое качество печати, обычная бумага. Даже не помню, была ли печать на самом диске.

Сейчас не проблема купить лицензионную продукцию за небольшие деньги, а в те времена практически все покупали диски у пиратов на лотках и в палатках. Не помню, чтобы я или мои знакомые сразу много дисков приобретали, значит, цены были не такие уж не низкие.

Группа Depeche Mode была образована в Базилдоне, который стал одним из восьми “Новых городов”, отстроенных в соответствии с законодательным актом 1946 года. План Большого Лондона, разработанный Патриком Аберкромби в 1944 году предлагал создание восемь новых городов в пределах 50 миль (80 км) от Лондона для переезда семей рабочих из разрушенных войной трущоб внутреннего Лондона. Целевое население этих новых городов «первого поколения» составляло около 50 тысяч человек, что отражало взгляды планировщиков того времени на оптимальный размер сообщества. На 5 апреля 1981 года в Базилдоне жило, согласно переписи, 94 232 человека. С тех пор оно не сильно выросло.

Расстояние между Лондоном и Бэзилдоном сейчас составляет 43 километра по прямой и 52 километра по автодорогам. Базилдон в 75 раз меньше, чем Лондон.  Я не поленился прогуляться с помощью Гугл-карт по этому городишке, чтобы понять в каких условиях росли участники группы: однотипные улицы, однотипные кирпичные двухэтажные домики. Типичное сонное “замкадье” – спальный район, только низкоэтажной застройки. Сложилось впечатление, делать там совершенно нечего. Напоминает российские посёлки коттеджей и таунхаусов. То, что в Англии строили для рабочих, в России продают как нечто элитное. Ливерпуль, где появились Битлз, выглядит поинтересней.

Слева направо первый состав группы: Энди Флетчер (похож на панка, он мне больше привычен в более позднем образе полноватого флегматичного ботаника в очках, напоминающего библиотекаря), Винс Кларк (типичный рабочий паренёк с волевым подбородком), Дэйв Гаан (очень смешно выглядит, совсем не похож на себя позднего) и Мартин Гор (традиционно женоподобный).

Энди Флетчер и Винс Кларк познакомился в христианской организации «Бригада мальчиков». Это произошло в середине 1970-х. Данная Организация похожа на ассоциацию скаутов, только с религиозным уклоном. Флетчер вспоминает, что в юном возрасте они с Винсом Кларком были ярыми христианами: «Нам нравилось проповедовать везде, где для этого предоставлялась хоть какая-то возможность. Каждую субботу мы раздавали на улицах Базилдона кофе и булочки попутно пытаясь обратить в веру бродяг и гопников». По воспоминаниям одного из одноклассников Винса тот ходил по Базилдонскому колледжу в длинном пальто с надписью на спине: «Иисус твой Спаситель».

Когда парням исполнилось по шестнадцать лет, они создали группу «No Romance in China» В ней Винс был вокалистом и гитаристом, а Эндрю — басистом. Они дали всего один концерт в одном из пабов Базилдона. Выступление было не слишком удачным и прошло практически незамеченным.

Подумав, ребята решили, что играть на гитарах не их конек. Сам Кларк говорит об этом так: «Мы решили, что на гитарах играть больше не будем, так как у нас слишком плохо это получалось!». Именно тогда в качестве основного инструмента для будущей группы был выбран синтезатор. Для игры на котором по словам того же Кларка «требовалось всего два пальца». Винс узнает, что Мартин Гор, который был школьным приятелем Энди Флетчера, купил синтезатор «Yamaha СS5» и его приглашают в группу.

К тому времени Мартин переехал в Лондон и устроился в банк «Нат-Вест», где полгода проработал клерком низшего разряда. На покупку электронного инструмента за 200 фунтов он взял кредит. До этого он тоже пытался играть на гитаре и отголоски этих попыток после выльются в простых, но запоминающихся рифах, звучащих в песнях группы.

В марте 1980 года образовавшееся трио создали новую группу Composition of Sound, в которой Кларк был вокалистом и гитаристом, Гор — клавишником, а Флетчер — басистом. Спустя время Винс Кларк решил, что хорошо бы пригласить кого-то петь в группу, а то у него это не слишком хорошо получалось. К тому же он хотел сосредоточиться на написании песен. Выбор пал на их знакомого Дэвида Гаана, который тогда играл в другой группе. Он подарил группе свой низкий гнусавый голос, а также убедил ребят сменить название на Depeche mode, так назывался французский журнал моды и дизайна. Название можно перевести с французского как “вестник моды” или “скоротечная мода”.

Как только Depeche Mode стали набирать популярность, Винс Кларк ушёл из коллектива, т. к. видел себя лидером, но Дэйв, став фронтмэном группы, стал привлекать к себе основное внимание, к тому же Мартин стал тоже сочинять музыку. Позже Винс организует проекты Yazoo и Erasure.

Depeche Mode – See You, 1982 год. Один из первых клипов группы. Дэйв Гаан выглядит так как будто ему лет 13, хотя ему здесь 20. Это первое музыкальное видео группы с участием Алана Уайлдера. На протяжении короткого времени он играет на клавишах, а также появляется на некоторых снимках из фото-будки. Первая часть клипа снималась на железнодорожном вокзале Хаунслоу в Лондоне. Группе видео не понравилось, может быть потому, что они выглядят тут, как наивные сопляки. В предыдущем видео «Just Can’t Get Enough» 1981 года, где ещё есть Винс Кларк, они кажутся взрослее. В клипе снималась первая подружка Мартина Энни Суинделл.

Оставшиеся втроём участники группы дали объявление в газету о поиске участника группы и так познакомились с Аланом Уайлдером. Он был немного старше других участников группы, к тому же из Лондона и как-то всегда ощущался в группе отдельно от остальных. Первоначало он должен был работать на выступлениях группы, с ним даже обговорили, что он не будет участвовать в записи альбомов. Но потом он включился полноценно в работу группы. Во многом благодаря ему Depeche mode вышли за рамки примитивного синти-попа того времени, приобретя особенности своего звучания.

Стоит отметить, что группа решила обходиться без ударника. Чтобы сэкономить ставку этого музыканта на выступлениях музыканты поступали в 80-е достаточно оригинально – ставили большой магнитофон, откуда играл бит, а иногда и минус под который Дэйв пел.

Намёк на то что их музыка далеко не всегда играется вживую был показан в одном из концертных репортажей из второй половины 80-х. По-моему, я это видел в концертном фильме “101”, который был снят, когда группа проводила тур в поддержку альбома Music for the Masses. DM тогда дали в своём турне ровно 101 концерт. Ребята настраивали аппаратуру перед концертом. У них не работал магнитофон, они с ним возились, в итоге включили и оттуда пошёл не только бит, а прямо полностью минусовка, включая синтезаторы. Я про себя думаю, да вы даже двумя пальцам ленитесь поиграть. В 90-е на их выступлениях Алан уже вживую лупил по барабанам.

Вчетвером группа пребывала до июня 1995 года, когда Алан Уайлдер решил покинуть Depeche Mode, по его словам, «из-за растущей неудовлетворённости внутренними отношениями и рабочей обстановкой в группе», а также из-за того, что “его работу никто должным образом не ценил”.

«Возможно, Март опасался, что со временем музыкальный талант и профессионализм Алана затмит его собственный», – высказывал Гаан подозрения, которые сопровождали Уайлдера с того самого момента, как он стал участником группы. «Алан был действительно очень хорош. Он просто хотел реализовывать собственные идеи, но устал биться о непрошибаемую стену».

Алан продолжит свои музыкальные эксперименты в собственному проекте Recoil. До конца 00-х он что-то выпускал периодически, но его музыка была слишком экспериментальной, чтобы стать популярной. Уже лет 10 о нём ничего не слышно,

Винс Кларк, наоборот, в это время, когда шла запись альбома “Ultra”, стал названивать и проситься назад, но его не взяли, посчитав, что по стилю он не подойдёт группе. Однако в 2011 году он всё-так сделает для Depeche Mode сборник ремиксов “Remixes 2: 81-11” и объединится с Мартином Гором для создания нового техно-проекта VCMG, выпустив в 2012 году один альбом “Ssss”.

Культ Depeche mode, тот самый депишизм, сформировался во второй половине 80-х, перейдя на 90-е, благодаря нескольким факторам. Во-первых, узнаваемый имидж. Первоначально группа одевалась во что придётся, потом уже сформировался общий стиль, который стали копировать их фанаты: обязательная кожаная куртка, светлые или чёрные джинсы и стрижка площадка под Дэвида Гаана или под Шварценеггера,

Второй фактор – сотрудничество с нидерландским клипмейкером и фотографом Антоном Корбейном. Он снял много видеоклипов и фильмов для группы, оформил половину всех альбомов и синглов, а также занимался их оформлением турне. Свою работу он начал в начале 80-х, как и DM, но сотрудничать они начали только в 1986. Ребята сами проявили инициативу.

Антон создал для группы красивую стилистику в клипах и на фотографиях, добавил им загадочности. В первых клипах Depeche Mode выглядели как множество других групп “новых романтиков”, которые выступали в то время. Если говорить о других работах мастера, то он работал с такими группами как Nirvana, Metallica, U2 и рядом других.

Третий фактор – простые, даже порой примитивные, но запоминающиеся мелодии под технобит. По сути это попсятинка, но хорошо замаскированная, благодаря более интересному звучанию, вставкам различных звуков. Поэтому массовый слушатель с радостью это проглатывает и в то же время может бить себя в грудь и пафосно заявлять, что это вам не какие-нибудь “Карамельки” с их: “Тра-ля-ля, капает дождик”. Голос Дэйва Гаана также весьма узнаваем и в то же время его пение довольно простое, это вам не Фредди Меркьюри.

Ребятам из Depeche mode просто повезло, что их минимальные музыкальные умения были оформлены в такую форму, которая нашла спрос. Можно уметь отлично играть и петь, но быть неизвестным, а можно играть двумя пальцами и произносить слова нараспев и при этом суметь создать востребованный на рынке музыкальный продукт. Вот что значит оказаться в нужное время в нужном месте.

AC/DC, которые были популярны в начале 90-х в России называли группой для птушников, вот Depeche Mode примерно на такую же публику рассчитаны, хотя у них есть интересные вещи.

Как сделать народную группу? – У этой группы должен быть яркий стиль, обёртка, и в то же время это должно быть легко копируемым и тиражируемым.

Таким образом появилось огромное количество клонов Дэйва Гаана, лишённых своей индивидуальности, они также носили кожаные куртки, чёрные или светлые джинсы, стриглись под площадку. Девушки копировали более женственного Мартина Гора. Таких фанатов можно было даже в первой половине 00-х увидеть на сходках депешистов, когда ещё группа была популярной.

В этом квартете Алан Уайлдер как-то никогда не ощущался своим, он был как будто отдельно от остальной троицы из Базилдона. Посмотрев ранние фото группы, я понял, почему у меня такое сложилось впечатление – он не выглядит таким “лоховатым”, как остальные. Не альфа, но и не омега. По этой же причины и Винс Кларк с его рабочей внешностью просто выпадал из этого коллектива внешне. В 90-е “нахимичишись” Дэйв Гаан стал получше выглядеть, как рокер, как мужик. Наркота ему дала внутреннюю силу, харизму, быстро убивая его. Допинг кончился в 00-е и он опять стал ботаником.

Стоит отметить, что музыка во второй половине XX века стала объединяющим фактором для молодёжи. Они разбивалась на фанатов различных групп, копировали их, конфликтовали с друг другом. Сейчас все эти разборки рокеров и рэперов кажутся каким-то детским садом. В 00-е это стало сходить на нет, благодаря появлению интернета, который заменил людям средства коммуникации. Музыка осталась, но уже не играет такой огромной роли, как раньше. Также как актёры перестали быть богами с киноолимпа – это теперь простые люди без нимба над головой.

Depeche Mode копировали не только внешне, но и музыкально множесто других групп и отдельных артистов. Можно вспомнить, например, немецкие группы “Camouflage”,  “, российскую группу птенцов гнезда Айзеншписа “Технология” и ряд других.

Объектом культа стал Depeche Mode именно образца второй половины 80-х, т. к. в начале 80-х они были уж слишком попсовыми, а в 90-е их музыка стала богаче и не такой примитивной, они стали недосягаемы для копирования “мамкиным” музыкантам.

Как-то в начале 00-х знакомый, который внешне копировал Дэвида Гаана, дал мне послушать на кассете свои эксперименты в музыкальной программе FruityLoops и там был тот же самый Depeche Mode, такие же электронные простенькие мелодии, бит, также он пел низким голосом под Дэйва Гаана. Так гундосить практически каждый может, если тембр позволяет. Дэйв поёт практически во всех песнях одинаково – на распев тянет слова и голосу добавляют эффект реверберации. Обратите на это внимание, переключая быстро песни – Гаан многие из них поёт, как одну, на один мотив. Только иногда пытается делать голос повыше. Правда, на альбоме DM 1993 года стал пытаться ещё рычать.

В начале 90-х с уходом популярности “новой волны” и появлением гранжа, Depeche Mode решили стать более роковой группой. То же самое произошло с приходом 00-х, когда они снова тсменили музыкальный курс. Стиль группы последних 20 лет можно охарактеризовать как электронный ботанизм. Группа облегчила звучание, фактически вернулась к тому, с чего начинала, как это произошло в своё время с Кайли Миноуг после её музыкальных экспериментов 90-х.

С этого момента в рецензиях музыкальные журналисты стали глумливо называть Depeche Mode – группой музыкальных ботаников. Именно такими они всегда и были в душе, хотя пытались быть звёздами и хулиганами, чтобы это скрыть. С начала 00-х начинается закат культа группы, многие поклонники были разочарованы, что она полностью потеряла мощь былых треков. Они как будто лишились своих яйц, полностью израсходовали личные внутренние ресурсы за непростые для них 90-е.

“”SOFAD”, “Ultra”, после них спад пошёл. После “Ультры” я лично уже не следил за свежим творчеством”, – такой комментарий под одной из статей о группе – распространённое мнение среди её поклонников.

После выпуска группой разочаровавшего многих сингла “Dream on” и ознакомления с альбомом “Exciter”, выпущенным в 2001 году, я тоже потерял интерес к Depeche mode и даже не следил особенно за выпуском новых альбомов. Они стали скучными, бесцветными, представляя из себя синтетику, которой не хватало мощи и чувственности. За 20 лет группа так и не вышла из творческого тупика. Возможно, они просто истратили весь свой творческий потенциал, а может, сказался ухода Алана Уайлдера, бывшего звуковым дизайнером группы.

“Ultra” – лебединая песня DM. Скорее всего, во время записи этого альбома Мартин работал в студии едва ли не больше, чем за всё время пребывания Уайлдера в группе, чтобы доказать, что группа может справиться и без него.

Depeche Mode начали вовлекать ещё больше людей в процесс записи альбома. Запись «Ultra» была самой продолжительной в карьере группы. Продюссер Тим Сименон, работавший тогда с Depeche Mode повторял, что он устал на этих сессиях и ему продолжительный требуется отдых от работы. Он сделал с группой через год после выхода “Ultra” ещё один сингл “Only When I Lose Myself” в 1998 году и больше с ними не работал.

Также как в случае с ухода Винса Кларка ребята смогли доказать свою творческую состоятельность, так и после ухода Алана Уайлдера, они выпустили работу, возможно, не настолько изящную, но мощную. И потом уже расслабились.

Говоря в целом о творчестве DM, можно сказать, что у этой группы есть красивый звуковой дизайн у ряда альбомов благодаря Алану Уайлдеру, а также таким продюссерам как Флад и Тим Сименон. У них красивая внешняя стилистика, созданная Антоном Корбейном. Но сама музыка во многом примитивна и нет содержания в текстах. Песни как у других на западной сцене про любовь и наркотики или вообще какая-то чушь, подростковые стишки. Сами члены группы, не считая Уайлдера, который в интервью достаточно умные вещи говорит, также достаточно примитивны.

Ещё одно забавное фото молодых участников группы. Посмотрите, сколько жизни в их глазах, а потом с годами как будто тебя выдаивают и всё это у тебя отнимают. Взгляд становится совсем другим у людей с возрастом. Кстати, все участники группы родились примерно в одно и то же время года – Дэйв Гаан – 9 мая 1962 (телец), Улан Уайлдер – 1 июня 1959 (близнецы), Винс Кларк – 3 июля 1960 (рак), Энди Флетчер – 8 июля 1961 (рак), Мартин Гор – 23 июля 1961 (лев).

Почему Depeche Mode выдохся в 00-е, когда им стало по 40 лет, да сказать просто уже нечего. Активно употреблять наркотические препараты больше здоровье не позволяет, петь юношеские песенки про любовь тоже смешно. Интеллектуалами они никогда не были. Молодость прошла, а с ней и свежесть впечатлений с драйвом, лица покрылись морщинами и группа просто состарилась, т. к. могла существовать только в молодом формате. Дальше уже имитация жизнедеятельности. Конечно, они пытаются что-то сделать: либо пробуют создать что-то более возрастное, либо снова пытаются быть молодыми, но это всё из цикла “натягивания совы на глобус”.

Ничего удивительного, что фанаты жалуются – запоминающихся песен на каждом новом альбоме всё меньше и меньше. Потому что потерян драйв. Так часто бывает с теми, кто выходит из юношеского возраста, человек теряет внутренние силы, механически продолжает жить, что-то делать, но по инерции. Он как будто бы бодрствует, живёт, но на деле его душа уже давно спит.

В 00-х я ещё иногда ознакамливался периодически с новыми альбомами DM, прослушав их по одному разу, а в 10-е даже это перестал делать. Как будто этой группы больше нет, причём это произошло как-то само собой.

Про ботанизм группы стоит упомянуть отдельно. Именно он негласно связывал трио и каждый выбрал свою линию поведения. Энди Флетчер с ним смирился и с годами стал ботаником даже не в квадрате, а в кубе. Внешне в 90-е он стал напоминать библиотекаря, а не музыканта – полноватый, в очках, самый незаметный в коллективе. У группы как-то спросили, что он делает, Гаан пел, Гор сочинял, Уалдер обрабатывал демо в студии, а что делал Флетчер, который и виртуозной игрой на концертах не отличался? Они ответили, что он очень важная часть коллектива – всех уравновешивает.

Флетч не является музыкантом, он ничего никогда не делал в студии и был фактически лишь обузой. Он и сам переживал, что, в общем-то, бьёт баклуши в группе и не вносит никакого вклада. Зато он поддерживал Гора в любом вопросе, откровенно “шестерил” и тому это нравилось. Дэйв же и Алан составляли Мартину творческую оппозицию.

В ключевой сцене документального фильма 1989 года Д.А. Пеннебейкера о группе Флетчер уточняет эти роли: “Мартин – автор песен, Алан – хороший музыкант, Дэйв – вокалист, а я бездельничаю”. В своём обзоре альбома 2005 года “Playing the Angel” журналист “Rolling Stone” Гэвин Эдвардс прокомментировал заявление Флетчера вступительной строкой: “Уникальное разделение труда Depeche Mode было давно установлено, и каждый из трёх оставшихся участников имел отдельную роль: Мартин Гор пишет песни, Дэйв Гаан поёт их, а Энди Флетчер появляется на фотосессиях и обналичивает чеки”. Вот повезло мужику, ничего особенно не делая и не умея, быть участником популярной группы и грести приличные денежки. Хотя тот же Лирой не выдержал и ушёл из The Prodigy, когда понял, что ему там просто нечем заниматься.

Участники группы диковато смотрят на Мартина Гора. На одном фото я видел, как он всех так одел. Гор так и на людях появлялся, а не только на фотосессии. Попалось видео, где Гаан даёт интервью, Уалдер стоит рядом – все в кожаных куртках под крутых пацанов и рядом с ними вот это чудо кому-то демонстративно глазки строит. Вот до чего доводит ботанизм, помноженный на девиации.

Мартин Гор решил эпатировать публику сексуальными девиациями. Носил женственную причёску, делал макияж (впрочем во время “новой волны” в 80-е подобная мода охватила многие группы), увлекался кожаными фетишами, в том числе носил кожаную юбку и устраивал стриптиз на сцене во время концертов. Надо к себе как-то привлечь внимание, вот и начинаются такие эксперименты, публичные акты самоутверждения. Также как Брюс Уилис до того как стал крепким орешком, отрастив яйца, был ботаником, носил пышную женственную шевелюру и бегал по улице нагишом.

Когда группа жила в Германии в 1980-х, Мартин, по его собственному признанию, посещал садо-мазо клубы ради интереса. Вспомнилось интервью Андрея Губина, который признался в посещения гей-клубов. На вопрос зачем, ответил: “Интересно!”

Мартин Гор не просто одевал и садо-мазо атрибутику, а также создал песню с отсылкой к этой теме “Master and servant” (“Господин и слуга”), где есть такие строчки: “Ты обращаешься со мной как с собакой, ставишь меня на колени. Мы называем это “Господин и слуга”. Тема стихов песни, откровенно сексуальная и БДСМ-ориентированная, вкупе со звуковыми эффектами плётки и цепей, стала причиной запрета песни на многих радиостанциях в США.

Есть такая шутка: «Никогда не учите иностранные языки! Ибо вы узнаете, какую же ерунду поёт ваша любимая группа!» Анекдот этот можно счесть смешным, если речь не идёт о Depeche Mode. Потому что сначала у тебя в гардеробе появляются белые джинсы и чёрная кожаная косуха, а на голове причёска-площадка. Это называется депешизм головного мозга.

Репортёр The Daily Telegraph Нил Маккормик отметил однообразность лирики основного автора группы: «Он (Гор) берётся за одни и те же темы (желание, дисфункция, грех и искупление) и очевидные метафоры, приправляя их подростковыми готическими образами ангелов и дьяволов и поэтизированием офисного клерка».

Кожаный фетишизм повлек за собой слухи о нетрадиционной сексуальной ориентации Гора. Журналисты часто спрашивали его не гомосексуалист ли он, на что Март отвечал: ни гей, ни бисексуал.

Жена бывшего участника Depeche Mode Алана Уайлдера Хепзиба Сесса так отзывалась о Мартине: “У него две личности, как у доктора Джекилла и мистера Хайда: он экстраверт, когда напьётся, и наоборот, когда трезв”. Правильно, когда ботаник примет на грудь – море по колено, как зайцу в басне, который стал задирать льва, а потом он возвращается к своему естественному состоянию без допинга.

Всё ради эпатажа, только бы не выглядеть омега-ботаником. Но ботан это состояние души, других можно обмануть, выдать перед ними себя за другого человека, но не себя. И об этом расскажет история вокалиста группы.

Тут на фото Антона Корбайна Мартин, наверное, так нежно голую девушку прижал, чтобы положить конец слухам о своей нетрадиционной ориентации. Мол, ловите доказательство моей тяги к женщинам.

Дэвид Гаан – об этом забавном мужичке-чудачке можно целые баллады слагать. Он пошёл по другому пути – пытался избавиться от своего ботанизма через хулиганство. В детстве он трижды попадал в суд по делам несовершеннолетних за правонарушения, начиная от нанесения граффити и заканчивая угоном машин, чтобы покататься, а потом их поджечь.

Кончилось всё тем, что в последний год обучения в школе он подал заявление на работу учеником слесаря в компании North Thames Gas. Офицер из службы надзора сказал ему, чтоб он был честным с интервьюером, и в результате Гаан признал свою судимость, но заявил, что он «исправившийся персонаж». Работу он не получил из злости разгромил офис своего надзирателя. В качестве наказания Дэйв был приговорён к тюремному заключению в подростковом исправительном центре в Ромфорде.

Наказание он должен был отбывать каждые выходные в течение года. Он приходил туда и выполнял различные работы, в том числе убирал разный хлам в коробки. Следующим шагом уже была тюрьма. Вы просто посмотрите как этот ботаник выглядел в молодости, ну какой он преступник – это же просто смешно, он на типичного лоха похож.

После того, как Дэйв стал музыкальной звездой, лицом популярной группы, то на время успокоился. Даже закончил свои эксперименты с наркотиками, которые проводил в конце 70-х. Тогда он крал барбитураты, которые принимала его мать от эпилепсии. Вскоре перешёл на спид. «Все из нашей тусовки толпой ходили за амфитаминами, набивая целый пакет, – говорит Гаан, – А потом мы ехали тусить в Лондон и возвращались назад утренним поездом».

Дэйв окончил школу в 1978 году и сменил 20 мест работы за 6 месяцев. На следующий год он впервые попробовал героин, на одной из хаз в районе Кинг Кросса, но спид ему нравился в то время гораздо больше за счёт продолжительного воздействия. Кроме того, спид употребляли панки, по всей стране подражая группам Damned и The Clash.

К концу 70-х годов Гаан всё чаще вращался среди тех, кто представлял зарождающуюся Лондонскую клубную сцену. Хотя он и поступил Саутэндский Художественный Колледж, чтобы учиться дизайну витрин, его больше интересовала музыка.

После того, как Дэйв попал в Depeche Mode, большую часть 80-х годов он не притрагивался к наркотикам. Гаан снисходительно взирал на Мартина, который как раз в это время пускался во все тяжкие, считая все это детскими играми, из которых он давно вырос. Только в 1987 году он начал нюхать кокаин – во время тура Music for the Masses. Но это всё было контролируемым для него, тем более он был тогда женат и имел ребёнка.

Именно во время этих гастролей он познакомился с тур-менеджером группы Терезе Конрой. Постепенно отношения стали набирать обороты и в итоге он женился на ней  в 1992 году и переехал жить в США. С этого момента началось самоё тёмное время в жизни Гаана: в период с 1993 по 1996 года он трижды находился на грани жизни и смерти.

Это опять связано с комплексами ботанизма, надоев быть просто музыкальной звездой, исполняющей поп-песни, Дэйв решил стать круче – рок-звездой. Он уговорил группу изменить музыкальный стиль в сторону гранжа, сделать его более жёстким. Алан Уайлдер его поддержал.

Внешне Гаан сильно изменился, сильно исхудал (резкая потеря веса, он весил около 45 кг, от употребления героина), отрастил длинные волосы, чтобы стать похожим на рокера. В то время он также подружился с Куртом Кобейном.

Группа образца 1993 года. Тут они гораздо лучше выглядят. На первом плане Дэйв (напоминает Боно с такой причёской) и Алан, от которых ощущается какая-то брутальность и самистость, а Мартин и Энди на заднем плане. В принципе, если бы последнему солнцезащитные очки одеть, чтобы не выглядеть клерком, то ребята смотрятся вполне крутой бандой.

Дэйва можно понять, получил славу, известность, а дальше что? А дальше ничего. Дальше – пустота. Альбом-тур-альбом-тур. Причём альбомы довольно примитивных песенок, два притопа – три прихлопа, чтобы раззадорить собравшуюся толпу, а не серьёзное искусство и к сочинительству в группе его даже не подпускали. Вот ему и стало скучно, он не ощущал жизнь.

“Работать в супермаркете было прикольнее. Ты просто расставляешь товары по полкам и ты счастлив”, – жалуется Гаан в фильме “101”. Ага, посмотрел бы я на тебя в 40 лет, когда ты делаешь одно и тоже годами за скромную зарплату, сидя по уши в кредитах. Но это из цикла желания звезд постоянно жаловаться, чтобы их пожалели.

Есть некоторые музыканты, которые годами могут быть рок-звёздами и не умирать. Но Дэйв попал явно не в свою среду и она стала стремительно его разрушать. Тяжелая наркотическая зависимость стала неуправляемой. Несколько раз он буквально находился на волоске от смерти, что было вызвано передозировкой и последствием употребления тяжелых наркотических препаратов, включая героин. Американские врачи даже прозвали его «котом», намекая на поверье о «девяти жизнях» кошек.

В 1993 году с Гааном случился мини-сердечный приступ во время выступления в Новом Орлеане, поэтому он не смог доиграть с группой выступление на бис. А в середине 90-х он пережил клиническую смерть и чуть отправился вслед за Джимом Морисоном и прочими мёртвыми рок-героями в рок-н-рольную Вальхаллу.

Но это будет после, а в конце 80-х Гаан только начинал свой путь рок-звезды и наслаждался этим. Когда он попал на концерт Jane’s Addition, чьим лидером в был Пери Фаррел, ненасытный пожиратель химических стимуляторов, на этом событии Дэйва пробрало так, как раньше случалось разве что на концертах The Clash в ранней юности.

«У них была сумасшедшая энергетика, – говорит он, – И я подумал – вот если бы мы смогли совместить этот дикий драйв с тем, что делаем сейчас, мы бы просто взорвали эту планету».

С этого момента Гаан посвятил свою жизнь достижению этой цели, к тому же попав под влияние его чёрной королевы Терезы Конрой. Он ей во всём старался потакать. Тереза любила мужчин с длинными волосами – и, пожалуйста, вот вам Гаан с волосами до плеч. Её возбуждали татуировки? Он покрыл ими спину, плечи и руки. Ей нравилось время от времени стимулировать себя героином – и вот уже героин часть их общего антуража жизни.

«Мне хотелось испробовать всё, пройтись по пути рок-н-ролла, ну, вы понимаете. Жить в Лос-Анджелесе и всякое такое, – говорит он, – Я честно думал, что она должна включать в себя всё до мельчайших деталей, и кто бы ни крутился вокруг меня, я принимал всех. Мне кажется, я уже тогда себя плохо контролировал,» – Вспоминает Гаан.

Ботан ушёл в отрыв. Но чем дальше он шёл по своей дорожке, тем более отчётливо понимал, что это путь к его скорому концу.

«Это было очень странно, – говорит Гэан, – Мы никогда не жили одни. В доме всегда был кто-то еще. Меня это не очень беспокоило – я любил компанию. В то время я романтизировал идею смерти и угасания. И это не было частью рок-н-рольного стиля, это было нечто, что шло от меня самого. Мне не нравилось, каким я стал, и не знал, как избавиться от этого. Хотя, конечно, во мне было и что-то, что отчаянно хотело жить. Поэтому я очень опасался оставаться совсем один».

Конечно, шырнётся, будет передозировка, сердце остановится, а скорую ему никто не вызовет, так и помрёт в своей блевотине – страшно.

Отношения внутри группы разладились из-за его неадекватного поведения. Во время тура участников Depeche Mode возили на трёх разных машинах. В одной ездил Гаан, в другой – всё более раздражающийся Уайлдер, а в третьей – Гор и Флетчер, и другие члены тур-команды. Менеджер группы Джонатан Кесслер был вынужден стать “передаточным звеном”, чтобы обеспечить коммуникацию между участниками. Чтобы заставить их общаться друг с другом, в тур взяли психиатра.

Бабораб Дэйв и его тёмная королева Тереза. Тут на фото она ещё ничего, на других выглядит страшнее. Справа Мартин – в зюзю, уже готовый – можно выносить.

С Терезой Гаан расстался довольно быстро, точнее она сама его покинула, увидев, что муженёк становится неуправляемым. Поняв, что этот поезд катится под откос, Тереза сама с него сошла, как часто делают женщины в таких случаях, но её влияние осталось.

«Каждый раз, когда я собирался покончить со всем этим, она не хотела завязывать, чтобы помочь мне, – вспоминал Гаан, – И тогда я понял, что всё кончено. По большому счёту, наш брак в тот момент уже не существовал. Мы даже виделись лишь время от времени. Она отсудила у меня кучу денег, а у меня было ощущение, что я и так из-за неё потерял очень многое из того, что у меня было – жену и сына – и всё ради того, что казалось в тот момент для меня важным, но сейчас вызывает только боль. Первые пару лет у нас всё шло прекрасно, но после мы оба начали остывать. Многое, что между нами было, основывалось на желании – мне было приятно находиться рядом с ней, тусить и заниматься сексом».

Как-то Дэйв проснулся на лужайке перед домом своего дилера в брюках, носках и ботинках. Ни кошелька, ни рубашки, ни серебряных часов, ни ювелирных украшений он на себе не нашел. В этом доме он слишком увлёкся спидболом, и его попросту выкинули наружу. Он с трудом поднялся и начал ломиться в дверь, крича, что они забыли 400 баксов, которые он спрятал у себя в носке. Дверь открыла Мария, дилер, и пустила его внутрь. На ней были его часы. Через неделю он вновь оказался там же – и с ним снова случилась передозировка.

В августе 1995 года, после возвращения из очередной реабилитации, Дэвид обнаружил, что его ограбили. Дома не осталось ничего – ни его двух Харлеев, ни домашней студии, ни даже кухонной утвари – всё было вынесено. «Ничего не осталось, – говорит он, – только провода на стенах».

Электронная сигнализация была отключена. Только трое знали код: его охладевшая жена и пара рабочих, которые подрабатывали в доме и заодно снабжали хозяина наркотиками, которые употребляли и сами. «Полиция была убеждена, что это моя жена – ведь мы жили порознь», – говорит он.

Гаан на это событие отреагировал так: выставил дом на продажу, а сам снял квартиру в Санта-Монике. Но свои наркотические приключения не закончил.

«Мой день, – говорит он, – складывался из трёх компонентов: найти, получить, использовать».

Гаан очень много времени проводил в отеле Sunset Marquis. Именно там 18 августа 1995 года состоялся его телефонный разговор с матерью, жившей в Англии. Он как раз ждал подругу, с которой он познакомился в реабилитационном центре. Дэйв принял валиум, запил его изрядным количеством вина и уже не был способен мыслить ясно. Он попросил маму подождать у телефона, отправился в ванную и порезал себе вены бритвой. Замотав запястья полотенцем, он вернулся к телефону и сказал матери, что должен уйти. «Это была настоящая попытка самоубийства, – говорит Гаан, – Но одновременно это был и крик о помощи. Ведь я точно знал, что меня найдут – что есть люди, которые это сделают».

Девушка приехала, увидела кровь, текущую по рукам Дэйва и вызвала скорую. Дэвида доставили в Седар-Синаи и, поскольку попытка суицида в Калифорнии уголовно преследуется, его поместили в психиатрическое отделение. В отдельную палату с мягкими стенами, завёрнутого в смирительную рубашку.

Потом его перевели в другую комнату, где была только кровать и больше ничего, не было даже зеркала.

В середине 90-х группа снова стала трио после ухода Алана Уайлдера, больше никого четвёртым они приглашать не стали. Хотя Винс Кларк просился назад. Энди Флетчер в тёмных очах тут как-то посолидней смотрится для музыканта, а Дэйва как будто только что из ада достали.

“Жизнь рокера кардинально отличается от той, какой представлялась тебе в детстве. Cкука, одиночество и страх”, – снова жалуется Дэйв, играя в игру “пожалейте звезду”. Напоминает, как Алла Пугачёва уже 30 лет в интервью жалуется, что она “старая и больная женщина”.

В Санта-Монике, Дэйв уже был настолько одержим паранойей, что никогда не поднимал штор и жил в постоянном мраке. Он никуда не выходил без пистолета, прятался в шкафу и разговаривал с большим плюшевым зайцем.

Голос Гаана был настолько слаб и истощён из-за последствий наркотической зависимости, что он смог выжать из себя только одну песню во время записи нового альбома. «И, похоже, – говорит Энди Флетчер, – нам крупно повезло, что получилась хотя бы одна».

28 мая 1996 года Гаан вновь оказался перед лицом смерти из-за передозировки спидболами в отеле «Sunset Marquis Hotel» в Лос-Анджелесе. В течение двух минут сердце музыканта не билось, но он был спасен парамедиками. Дэйв заявил, что пока находился «между жизнью и смертью», якобы видел свою девушку Дженнифер, которая позвала его обратно «на этот свет».

Ботаник обычно всегда ещё и подкаблучник. Кто такой ботан – это слабый, бесхарактерный мужчина, омега-самец. Если первая жена Джо Фокс держала Дэйва более-менее в стабильном состоянии, с Терезей Конрой он скатился во мрак, то третья жена, гречанка Дженнифер Склиаз вернула его к жизни и заставила лечиться.

Перед очередным браком Дэйв даже крестился в православие, но не практикует ни одну из религий. Впрочем, если бы жёнушка ему сказала ходить и бить поклоны попам, Гаан бы и это сделал. Он ещё и её сына от первого брака усыновил, т. е. при таком огромном выборе остановил свой выбор на женщине с чужим ребёнком. Ботан, что ещё сказать. Примечателен клип “Condemnation”, где Дэйва толпа несёт к женщине. Это как смысл его жизни. Как говорил Жан-Поль Бельмондо: “Без женщин я ничто!”

Дэйв также исполнил  исполнил песню песню эталонного бабораба – “In your room”, где он в частности поёт:

“Твой любимый раб…
В твоей комнате,
Где пропадают души.
Я зависим от твоих слов,
Живу твоим дыханием,
Чувствую твоей кожей”.

После разгульной жизни в 90-х Дэйв, похоже, смирился со своим ботанизмом, что он омега-самец и не надо ему пыжиться, принимая стимуляторы, чтобы казаться альфой. Теперь образ жизни он ведёт скромнее, его часто можно увидеть с семьёй. Когда в 00-е Depeche mode приезжали выступать в Москву, Мартин Гор и Энди Флетчер пошли развлечься после концерта в казино при гостинице и спустили там весь гонорар за выступление, но не расстроились – хорошо провели время. Дэйв же сразу пошёл в свой номер – девочки и азартные игры это уже не для него, а то жёнушка отчитает.

Хорошее фото, демонстрирующее единство троих базилдонцев, перекрасившихся в блондинов, Алан же отдельно от них стоит со своим естественным цветом волос. (Как-то он красился в рыжий, но блондином я его не видел, не его стиль.) Мне кажется, в отличие от этой троицы, он был всегда самим собой, не пытаясь быть кем-то ещё и был каким-то более взрослым, не таким инфантильным. Алан ощущался чужеродным элементом в группе, поэтому ещё её и покинул в сложное время, в то время как никому из оставшегося трио это бы и в голову не пришло – они единое целое.

Что касается музыкальных грехов, то группа не обошлась без этого. Некоторые из них перечислим ниже.

Personal Jesus, выражение которое когда-то обозначало католический нательный крест с распятием, а сейчас ещё обозначает человека, к которому ты можешь обратиться за поддержкой. По-русски мы говорим – тот, кто подставит плечо, будет твоей жилеткой, в которую можно всласть порыдать. На эту песню, которая, в общем-то, не несёт ничего крамольного, был снят провокационный клип, где участники группы в виде ковбоев приезжают в бордель. “Это песня о том, каково это – быть Иисусом для кого-то, тем, кто даёт тебе надежду и заботится о тебе” – заявили авторы песни.

Заставить о тебе говорить в положительном ключе гораздо сложнее, чем с помощью провокаций, это прекрасно понимают такие скандальные персонажи, как Филипп Киркоров или Ксения Собчак. Достаточно сейчас выпустить какую-нибудь песенку, типа “нюхай кокаин, будет веселей” – и уже все на уши встанут, будут обсуждать. А где слава, там и деньги. Главное, чтобы о тебе говорили. Хотя в России могут и посадить, тут правила жёстче, чем на Западе.

Не обошлось и без популяризации модных левых программ.

Where’s the Revolution – песня с видеоклипом, где поднимается модная сейчас левая марксистская тема. Дэйв там в частности поёт: “Где же революция? Ну же, люди, Вы разочаровываете меня! Поезд прибывает, Так что присоединяйтесь!” Думаешь про себя, ботаны-миллионеры, вам ещё про революцию петь? У вас же первых всё заберут. Смотря как Гаан надрывается в клипе, хотелось похлопать его по плечу, снисходительно сказав: “Левачок”.

Если в России среди творческой богемы модно восторгаться капиталистическим Западом, то там, наоборот, популярны левацкие темы. Также как примечательна реакция на выход фильма “Призрак в доспехах” со Скарлетт Йохансон. Если в Японии популяризируют европейское (даже в оригинальном аниме, по которому сделан фильм, героиня похожа на европейку) и там приняли фильм благожелательно, то в США, где диктатура толерантности меньшинств, местный кинокритик-японец бился в истерике по поводу того, что героиню играет не японка, а белая женщина – это расизм! Для каждого региона сейчас внедряют свои программы, которые направлены фактически против большинства.

Два клипа у Depeche mode посвящены женскому феминизму. Когда фронтмэн группы – ментально слабый мужчина, цепляющийся за сильных женщин – это неудивительно.

“Peace” с участием румынской актрисы Марии Динулеску – про девушку солдата (сейчас популяризируют этот образ). Я даже не мог понять, смотря на неё – это мужчина или женщина, какое-то бесполое андрогинное существо: лицо мальчика, по-мужски остриженная голова, одежда унисекс, военная форма и мальчиковая фигура, хотя вторичны половые признаки под футболкой всё-таки угадываются (благодаря этому рельефу я и определил пол), но на них режиссёр клипа старается не акцентировать внимание.

Сейчас на Западе модна идея стирания пола. Если в 1980-х мужчин старались сделать максимально женственными, то в 2010-е пришла лесбийская мода для женщин – делать их образ мужским. В одной из сцен в клипе, женщина наклоняется для поцелуя к этой девушке-солдату, но сам поцелуй не показывают. В другой сцене какие-то гопники применяют к героине насилие, когда она идёт по тёмному коридору дома. Хотя не знаю, что они к ней прицепились, внешне вообще не привлекает как женщина, может денег должна.Такое ощущение, что сцену искусственно вставили в клип, тема мужского насилия сейчас модная и агрессивно раскручивающаяся через СМИ в мире с помощью левых активистов.

Клип “A Pain That I’m Used To” показывает агрессивных гонщиц, они не только соревнуются на треке, но и дерутся друг с другом после. Опять рекламируется для женщин агрессивный мужской тип поведения, хотя внешне они тут выглядят женственно. Новые левые пытаются перековать не только внешний образ женщин, делая их похожими на мужчин, но и характер. Отсюда реклама агрессивного женского феминизма и женского гомо- бисексуализма.

Песни DM про похоть и наркотики специально разбирать смысла нет – это уже традиционно для западной музыки, но об этом поговорим ниже.

Depeche mode образца середины 2010-х. Учитывая нездоровый образ жизни Дэйва Гаана в 90-е, он неплохо сохранился.

Прочитал одно из последних интервью Дэйва, которое он дал вместе с продюсером Ричи Маричном. Первый же вопрос – тест на лояльность

– Господа, как вам живется в ковидной действительности? Вакцинировались?

Дэйв Гаан: Сразу скажу: конечно, мы все вакцинированы.

Ричи Мачин: Мы же не совсем безмозглые.

Смешно, вакцинировались непонятно чем (гмо-вакицны до конца не протестированы), непонятно от чего (учитывая невыделенность вируса) и непонятно для чего (грипп постоянно видоизменяется и у него низкая летальность, с ним люди жили столетиями). Это всё, что надо знать об интеллекте фронтмэна DM. Тот же Ноэл Галахер, хоть порой вёл себя глупо, в том числе постоянно устраивая разборки с братом, но и то задумался и задал умные вопросы по поводу правил ношения масок.

Наивные политические воззрения Гаана я даже комментировать не буду, что можно ждать от человека с большим опытом употребления различных наркотиков. Как он вообще до сих пор жив и в состоянии вести активную деятельность после того, как интенсивно употреблял 10 лет без остановки. Там уже психика должна быть полностью разрушена и адекватное восприятие мира. Если бы не его зависимость от женщин, Дэйв бы давно сгинул, а так эта встроенная в голову программа оказалась сильнее приобретенных вредных привычек.

Depeche Mode в 80-е были синти-поп группой новой волны, в 90-е стали рок-группой, в 00-е – электронной ботанической группой с левым уклоном, а в 10-е более конкретно оформились как леваки и пропагандисты глобализма, став к концу этой десятилетки и вовсе политической группой с их последним альбомом. Впрочем, они всегда следовали за модой. Неслучайно группа так названа “Скоротечная мода”.

Раз сейчас, как сто лет назад, снова мода на левацкие идеи – делают всё в этом ключе. Будет мода на что-то ещё, снова переобуются. Группа просто пытается встроиться в тренды. Я посмотрел их социальные сети – засерать их левой пропагандой, как Massive attack, они не стали. Даже по поводу Украины не высказались, хотя провокаторы требовали это в комментариях от них в Инстаграме. Возможно, жена гречанка запретила Дэйву публиковать что-то против России по этому поводу. Он же типичный подкаблучник, воспитанный матерью без отца (отсюда его корни зависимости от женщин). Поэтому как женщина сказала, так и будет.

Причём сами-то артисты могут быть преисполнены благими намерениями, но являются просто марионетками. После того, как ты вынюхал километры дорожек кокаина когда-то и тебя просят выступить за мир, поддержать борьбу с какой-то несправедливостью, сложно разобраться в том, что на самом деле за этим стоит. Как говорится, благими намерениями дорога в ад вымощена.

А теперь поговорим про самые интересные, на мой взгляд, клипы Depeche Mode.

Depeche Mode – Enjoy The Silence, 1990 год.

«Enjoy the Silence» – один из моих любимых треков Depeche Mode, где Дэйв в образе короля. Сюжет клипа на эту песню, режиссёром которого стал Антон Корбэйн, основан на сюжете книги Антуана де Сент-Экзюпери «Маленький принц». Если у Экзюпери по Земле путешествовал принц, но в этом видео это делает король, которого играет Дэвид Гаан. В мантии с короной на голове он блуждает по холмам Шотландии, побережью Португалии и швейцарским Альпам с шезлонгом в руках. Периодически между сценами появляется группа, позирующая для чёрно-белой съёмки. У Экзюпери по земле путешествовал принц, а тут король.

Сначала Антон Корбейн предложил группе этот сюжет, описав его просто: «Дэйв, одетый, как король, идущий с шезлонгом». Музыканты отклонили эту идею, но изменили своё мнение, когда он объяснил, что идея в том, что Король — «человек со всем в мире, он просто ищет тихое место, чтобы сидеть. Король без королевства». Одно и то же можно по разному подать и в зависимости от того, как ты это описываешь, меняется и реакция на твои идеи.

Эндрю Флетчер пошутил, что он выступил за видео только потому, что он «должен был поработать всего около часа». В заключительных кадрах, где король идёт по снегу, вместо Гаана короля сыграл продюсер клипа Ричард Белл. Гаан не участвовал в этой части съёмок, устав от холодной Швейцарии.

Depeche Mode – Walking in My Shoes, 1990 год.

Альбом “Songs of Faith and Devotion” – максимальная планка, которую Depeche mode смогли взять с хорошенько нахимиченным Дэйвом. Как Майк Тайсон, по его собственному признанию к книге, выходил в молодости на ринг под кайфом (анализы потом подменяли с помощью искусственного члена) и делал с противниками всякое, так и Дэйва наркотики превратили из ботаника в рок-звезду. Он отдал себя во власть дьявола, получив от него временное ощущение своей силы, из ботаника превратился в берсерка.

Возбуждённое состояние берсерка перед сражением достигалось при помощи наркотических и психотропных средств, в том числе благодаря употреблению ими настоя из мухоморов, из которых варили напиток под названием “сома” с добавлением каких-то трав. Он вызывал агрессию и устойчивость к боли, но потом наступал “откат” и берсерки валились, как поленья, в длительный сон.

Расплачиваться Дейву пришлось катастрофическим процессом саморазрушения. Здесь ему было всего 30 лет, а выглядит он на все 40. Вообще, ощущение, что кризис среднего возраста у него начался гораздо раньше.

Падение Дэйва на самое дно – наглядная иллюстрация куда приводит дорога, ведущая к дьяволу. В начале видеоклипе на «Walking in My Shoes», который снял режиссёр Антон Корбейн, Дэйв показан в углу – это тупик, в который он пришёл. Потом он перемещается в место с красным небом. Лицо его тоже становится красным. А когда показали, как страныне перонажи катаются по ледяному озеру, стало окончательно понятно – он в Тартаре.

Тартар — в древнегреческой мифологии глубочайшая бездна, находящаяся под царством Аида. Поэт Гесиод в поэме «Теогония» указывает расположение Тартара под землей «столь глубоко, сколь далеко до неба». Невыносимый жар там соседствует с адским холодом, и муки томящихся там бесконечны. В греческой традиции в Тартар попали многие нечестивцы после своей смерти: Сизиф, Иксион, Тантал, – каждый из которых получил свою извращенную кару за преступление при жизни.

Можно вспомнить ещё “Божественную комедию” Данте Алигьери, там в 9-й круге, самом центре Преисподней находится ледяное озеро Коцит. Как в аду викингов, там невероятно холодно. В этом месте покоятся вмороженные в лёд отступники и главный из них — Люцифер, падший ангел.

По словам группы, клип был создан Антоном Корбайном по шедеврам голландского художника эпохи возрождения Иеранимуса Босха. Босх прославился не только своим мастерством, но и богатой фантазией. Его картинах так или иначе, касаются грешности человеческой жизни и смерти. “Женщина-птица”, которую показывают в клипе, героиня многих картин мастера и знаменует собой праздность. Антон и Дэйв в своих интервью того периода указывают, что Босх оказал на становление их личностей большое влияние. Антон тоже голландец, а Дэйв сильно увлечён живописью.

У клипа есть две версии — оригинальная и подвергнутая цензуре американским MTV (была удалена присутствующая в начале второго куплета вставка, на которой участники группы сидят на табуретах с обнажёнными девушками на коленях).

Depeche Mode – Never Let Me Down Again, 1987 год.

“Never Let Me Down Again” – один из первых клипов, который снял для группы Антон Корбейн (началось всё «A Question of Time»), с которым группа начала сотрудничество в 1986 году. Они сразу стали выглядеть как-то взрослее и более зрелыми, а не смешными сосунками, как до этого.

В первой части видео показывается как Дэйв отправлятся в путешествие на смешной крохотной машине “Bubble Car” или “59 BMW Isetta” 1958-го года выпуска

Песня, начинается с резкого вокала, поющего: «I’m taking a ride with my best friend» (с англ. — «Я катаюсь со своим лучшим другом»), что обычно рассматривается как отражение употребления наркотиков. Музыкальный журналист NME Джейн Соланас назвала трек «шедевром», который хорошо передаёт чувство «наркотической эйфории». Это объясняет, почему Гаан ползёт в лесу в середине клипа и его потом несут другие участники группы.

В текстах западных музыкантов тема наркотиков также распространена, как и тема любви и секса. В случае последней тематики, ты можешь петь как весёлые песени “я тебя люблю, я тебя хочу”, так и грустные баллады “ты меня бросила, я страдаю”, тысячи песен написаны об одном и том же! Что касается первого – то можно, используя наркоманский сленг бескончено рассказывать как ты нюхаешь кокаин, куришь траву, колешься героином, глотаешь “колёса”, про свои ощущения, галлюцинации в перерывах между употребленим. И напрягать головушку не надо для придумывания каких-то тем для текстов.

Когда-то для молодёжи был придуман лозунг “Секс, наркотики, рок-н-ролл”. Я бы с учётом смены музыкальных стилей немного его изменил на “музыка про секс и наркотики”. Западная индустрия музыки развивается, в целом, именно в этом ключе. Третий её кит, на котором на стоит – сатанизм. Он постепнно набирал популярность с 60-х. Сначала были песенки, вроде “Симпатии к дьяволу” Роллинг Стонс, потом пришло время рокеров, изображавших ацкого сатану на сцене. Всё это было хиханьки-хаханьки. Клоун Мерилин Менсон, объявиший себя музыкальным Антихристом в 90-е, вызывал лишь смех.

Когда музыкальная королева эпатажа Мадонна, отплясывала в полуголом виде с христианскими крестами в 80-х, изображая грешницу, она по сути была просто поющим американским аналогом Ксенией Собчак – главное, скандал и чтобы о тебе говорили. Даже пусть ненавидят, лишь бы говорят. А вот когда массово с конца 00-х попсовики и рэперы стали демонстрировать оккультную атрибутику на сцене и в клипах – вот тут уже стало не до смеха – всё слишком очевидно.

Существует два видеоклипа к песне «Never Let Me Down Again». Короткая версия клипа заканчивается, когда Дэйв падает на песок бездыханным. В расширенной версии после того, как его уносят Уайлдер и Флетчер остаются ботинки, которые начинают жить своей жизнью! Вот это вообще супер задумка режиссёра! Ботинки подходят по дороге к типичному ботану в очках, человеку в футляре, тот долго осматриват их, не решаясь взять, но когда видит, что они сами двигаются, в ужасе убегает.

Тогда ботинки подходят к мачо, похожему на типичного итальянкого мафиози. Он примеривает их, видит, что они ему в пору, надевает и идёт на дискотеку. В итоге эти ботинки затенцивали несчастного мужика до полусмерти, пока он их не скинул, после чего они пошли дальше в поисках следующего владельца.

Ботинки, как мне кажется, это своеобразная метафора, обозначающая наркотический образа жизни. Потом у группы будет песня “Walking in My Shoes”, означающая при буквальном переводе “пройти моим путем”, то есть пережить те же жизненные обстоятельства.

Depeche Mode исполняли Never Let Me Down Again чаще, чем любую другую песню. Во время турне 1988 года шоу группы часто завершались этой песней. Во время концерта “101”, когда Дэйв Гаан к концу песни начал махать руками в воздухе, семьдесят тысяч фанатов стали подражать его движениям. Спустя некоторое время это стало традицией для фанатов Depeche Mode на концертах.

Depeche Mode – Behind the Wheel, 1987 год.

Клип “Behind the Wheel” можно рассматривать как продолжение предыдущего. Видео, снятое в Италии, начинается кадрами, в которых автомобиль, появлявшийся до этого в клипе “Never Let Me Down Again”, отбуксировывается прочь. Дэйва соглашается подвести девушка на мотороллере, которую сыграла Иполита Сантарелли. Забавно, что сначала он был на костылях, а как она подъехала, сразу их выбросил – вылечился. Ещё одна характерная сцена, отсылающая к баборабству Дэйва – он показывает в одну сторону ехать, а женщина, управляющая моторолером решает ехать в другую, игнорируя его жесты. Женщины всегда управляли Гааном, сначала мать, потом Тереза Конрой, наконец, Дженнифер Склиаз.

В этой песне даже текст соответсвующий:

Приди,
Подёргай меня за ниточки,
Посмотри, как я двигаюсь.
Я сделаю всё,
Прошу!
Милая девочка,
Я предпочитаю,
Чтобы за рулём была ты,
А я — в качестве пассажира.
Веди,
Я весь твой.
Делай, что хочешь.
Я уступаю…

Дэйв осмелел к середине поездки, уже девушку обнимать стал, когда они едут, вначале-то за спину мотороллера держался. Ближе к концу клипа они приезжают в городок, где их уже ждут остальные участники группы в кафе. Даже ночью они в солнцезащитных очках – понты это всё! После того, как Дэйв с подругой заходит в здание и они там явно хорошо проводят время, он возвращается на улицу с забавными сутенёрскими усиками на лице и они танцуют.

Существуют два музыкальных клипа на песню «Behind the Wheel»: полная 5-минутная и сокращённая 4-минутная версия, изготовленная с использованием ремикс-версии. Режиссёром обеих версий выступил Антон Корбейн. Ремикс звучит пободрее и качество видео, доступное в сети лучше, но я для обзора решил остановить свой выбор всё-таки на полной версии. В ней больше интересных кадров, а в 4-х минутной сокращена поездка на мотороллере.

Depeche Mode – It’s No Good, 1997 год.

Видео на «It’s No Good» по традиции, сложившейся во второй половине 80-х и в 90-е, снял режиссёр Антон Корбейн. В видео Depeche Mode изображены как низкопробная группа, которая даёт концерты в различных барах и пабах. Наверное, так бы они и выглядели, если бы им не повезло прославиться. Сколько таких групп. У Мартина Гора надпись на синтезаторе – Professional, чтобы сразу было видно, не абы кто, а профессионал играет.

Собравшаяся в баре гопота оригинально отреагировала на их музыку – начали бить друг другу морды.

Любопытен финал клипа. Встретившись в отеле Ultra со своим менеджером, чтобы получить причитающийся за выступление в клубе до этого гонорар. Гаан начинает там выступать тоже, увидев знакомого барабанщика. Он весь надутый от ощущения собственной важности, как индюк, прямо себя уже вторым Элвисом мнит, словом, играет в звезду. В этом время какой-то тип заходит и ворует его деньги, лежающие на стойке. Девушки из подтанцовки, узнав, что зарплаты не будет, бросают группу прямо на улице, уезжая на машине. No money – no honey.

Сам Антон Корбейн появляется в начале видео: он роняет микрофон, перед тем как отдать его Дэйву Гаану.

Эту песню я часто слышал по радио и видел этот клип по телевизору в начале 00-х. Тогда, наверное, эта была одна из самых популярных вещей. Потому что эта песня похожа на их стиль 80-х, но более современно звучала в то время, легко слушается и запоминается припевом: “Don’t say you want me, Don’t say you need me, Don’t say you love me, It’s understood” (“Не говори, что хочешь меня, Не говори, что я тебе нужен, Не говори, что любишь меня, Это и так понятно”).

Depeche Mode передвигаются между барами на двух машинах. Дэйв сажает дам в белый Studebaker Lark, а Мартин и Флетч садятся в классическое Checker Taxicab 1974 года.

Depeche Mode – Barrel of a Gun, 1997 год.

Клип «Barrel of a Gun» снят Антоном Корбейном в Марокко и повествует о жизни Дэйва Гаана в период его наркотической зависимости. Здесь его герой совершенно “убитый”, его плющит не по-детски. Как он только выжил?

«У меня было много пистолетов: девятимиллиметровый, револьвер 38-го калибра, обрез 12 калибра, – говорит он, – мне казалось, что за мной постоянно кто-то следит, хочет достать. Все это напоминало концовку из «Хороших парней», ну, ту сцену с вертолетом. В том смысле, что если поблизости и впрямь появлялась вертушка, или проезжала машина, меня всего перекашивало».

Эта песня была одной из первых записанных для альбома “Ultra”. Она имеет ярко выраженное индустриальное звучание и является одной из самых мрачных композиций Depeche mode.

Весьма атмосферное видео, впрочем, как и другие видео Корбейна, которые он сделал для группы. У этого человека определённо есть талант в плане работы с визуальными образами. Он создаёт яркие миры, хотя часто предпочитает работать с чёрно-белой картинкой.

Depeche Mode – Suffer Well, 2006 год.

“Suffer Well” – ещё один автобиографический клип о жизни Дэвида Гаана. Если в клипах “Barrel of a Gun” и “Walking in My Shoes” он демонстрировал своё внутреннее и физическое состояние, когда оказался на дне из-за наркотической зависимости: то в этом клипе он пошёл до конца и в юмористичсекой манере показал что было бы в случае, если он вовремя не остановился. Постепенная деградация.

Это первая песня Depeche Mode, автором текста которого является Дэйв Гаан, она также является первой композицией группы с 1984 года, текст которой не написан Мартином Гором.

Клип был снят Антоном Корбейном в середине декабря 2005 года в Калифорнии. Это первое видео Корбейна, снятое для Depeche Mode, с момента выхода клипа на песню «Useless» в 1997 году.

В видеоклипе Дэйв Гаан выходит из лимузина, снимает кольцо (отсылка  первому разводу) и идёт в ювелирный магазин, взламывая его дверь.

Водителя лимузина играет один из давних менеджеров группы Джонатан Кесслер. Он таже появляется в самом начало клипа на песню “Everything Counts” в виде усатого человека с пышной шевелюрой, который с огромной радостью в глазах говорит о деньгах. Все финансовые дела DM уже очень давно ведёт именно этот человек. Он очень близок к Дэйву. Почти неразрывно с этим именем называется JD Fanger – это тоже менеджер группы. Принято считать, что именно эти два человека стоят за менеджментом группы. Кроме того, очень многие принципиальные вопросы решаются тоже ими, и вопросы не обязательно касаются только менеджмента.

В магазине Дэйв надевает перстни и крест, после чего выходит на улицу, где видит на другой стороне дороги женщину-ангела, пытается к ней подойти, но поезжающие машины мешают и через некоторое время ангел исчезает. Затем Дэйв идёт по опустевшему городу, при этом его внешний вид постепенно меняется — появляется неопрятная одежда и щетина на лице. Гаан заходит в бар, где напивается и начинает дрыгаться на танцполе как типичный провинциальный Васян. Смешной момент, мой любимый в клипе.

Потом он выходит из бара в алкогольном опьянении. Начинается дождь и Дэйв подходит к свадебному салону, в витрине которого стоят Мартин Гор в платье невесты и Эндрю Флетчер в костюме жениха. Когда манекен, которого изображал Мартин запел, у Гаана в клипе такое лицо: “Всё, я поймал белочку…”

К этому времени внезапно начинает идти снег, Дэйв совсем обросший, похожий на себя в 1993 году, из последних сил ползёт по улице, пока не садится на землю, прислонившись к стене.

В конце клипа выясняется, что всё происходящее Дэйв себе просто представлял. Он встречает жену, садится за руль лимузина и они вместе едут по городу. По по пути он видит на улице замёрзшего себя, лежащего у двери под слоем снега и обращает на это внимание своей спутницы, та смеётся. В клипе снялась третья супруга Гаана Дженнифер, которая сыграла роль ангела и жены.

Этот трек и клип на него одна из двух вещей, который мне понравились у Depeche Mode в 00-е, вторая – “Wrong”. Ощущаетя старый дух группы в этих двух клипах.

Depeche Mode – World in My Eyes, 1990 год.

Автор песни, Мартин Гор, описывает «World in My Eyes» как «очень позитивную песню, в которой говорится, о том, что любовь, секс и наслаждение — это хорошо».

Сюжет клипа прост, как три копейки: Дэйв Гаан приезжает с девушкой на машине в автокинотеатр под открытом небом и на большом экране перед нимим демонстрируют отрывки из выступлений Depeche Mode в ещё не закончившемся тогда World Violation Tour.

Но, во-первых, концерт представлен на видео интересно – очень сюреалистическая атмосфера. Обычно концертные видео мне не очень интересны, но тут ощущается особое настроение, как и в других видео, снятых Антоном Корбейном. Второй момент – это концовка. Незаметно кадр меняется и мы видим машину перед телевизором, которой Гаан начинает играть. Про девушку он себе нафантазировал, прямо комедия – 30-летний девственник – мечтает о девушке, играя дома в машинки.

Depeche Mode – Policy of Truth, 1990 год.

Сюжет видеоклипа, который создал Антон Корбейн, довольно незатейлив – девушка крутит романы по очереди с каждым из участников группы, а потом неожиданно бросает их и убегает. Она – нимфоманка, коллекционирующая мужчин. В одном из кадром, когда её изображения демонстрируется на экране, показана надувная акула.

Дэйв Гаан, как типичный ботан мучается, ездит на машине и ищет её. Мужчины вообще часто более эмоционально зависимы от отношений. В конце он видит её на улице, выходящей с другой девушкой из бара. Смеясь подруги уходят по улице, скрываясь в темноте. Скорее всего, она ещё и бисексуалка. Для психопаток это характерно.

В общем, сказка – ложь, да в ней намёк, добрым молодцам урок…

Depeche Mode – Wrong, 2009 год.

Видео на песню “Wrong” сделано в нетипичном для группе стиле триллера. Оно снято Патриком Дотерсом в декабре 2008 года. В клипе показан ночной Лос-Анджелес и чёрный автомобиль Ford Crown Victoria, в котором без сознания лежит связанный мужчина в маске и с кляпом во рту. Машина начинает ехать задним ходом и человек просыпается.

Пока автомобиль набирает скорость, спускаясь с горы, и начинает сбивать прохожих, урны, сталкиваться с другими машинами, мужчина отчаянно пытается развязать руки и остановить автомобиль и снять маску. Через некоторое время машину начинает преследовать полицейский автомобиль. Когда герою клипа удаётся освободить руки, в его машину врезается пикап, и человек теряет сознание. Машина в конце концов останавливается.

В роли связанного человека в машине снимался барабанщик группы Liars — Джулиан Гросс. Сами музыканты группы Depeche Mode появляются в клипе лишь на несколько секунд — как случайные прохожие, удивлённо смотрящие на проезжающий «задом-наперёд» автомобиль.

3 декабря 2009 года клип был номинирован на премию «Грэмми» в категории «Лучший видеоклип». Журнал Time определил «Wrong» на 2-е место в списке «Пять лучших видео 2009 года», а журнал Spin определил клип на 10-е место в списке «20 лучших видео 2009 года».

Клип реально мощный, прямо кино. Вот эта вещь и Suffer Well мне запомнились и понравились из всего творчества депешей в 00-е. Я когда впервый раз увидел данное видео был сильно удивлён, что DM такое сделали. На фоне того, что они выпускали тогда, это словно из другой реальности. Несмотря на простенькую аранжировку, Дэйв даже поёт здесь, как будто у него снова яйца в трусах появились, которые исчезли в начале 00-х во времена “Exciter”.

Depeche Mode – Halo, 1990 год.

Интересный клип, где показан передвижной цирк. Группа предстаёт в карикатурном виде. Мартин Гор в роли клоуна, а тощий Дэйв Гаан позирует голый по пояс на фоне плаката “Сильнейший мужина во Вселенной”, корча из себя Шварценеггера. Это мне напомнило видео из интернета, где какой-то дрыщ вместе с качками пришёл на конкурс бодибилдеров позировать на сцене. Не как пранк, а на полном серьёзе. Ещё многие тогда смеялись в комментариях.

Алан Уайлдер и Энди Флетчер в чёрных костюмах практически не обращают на себя внимания, что собственно и показывало их положение в группе, где за внимание публики боролись Мартин и Дэйв. Ни Алану Уайлдеру и ни Винсу Кларк просто не было в этом коллективе места на передних ролях.

Роль одной из танцующих девушек исполнила американская актриса Джена Эльфман, которая также снималась в сериалах, появлялась эпизодах фильмов и работала на озвучке. Когда она попала на съемочную площадку, ее ждал сюрприз. «Мне сказали, чтобы я плохо танцевала», — засмеялась она. «Я всю свою жизнь пытался хорошо танцевать, так что это было очень тяжело». В итоге в клипе её героиня, девушка-клоун, предпочла выбрать такого же клоуна, а не мачо, словом, того, кто ей ближе.

Осла в клипе кормит один из менеджеров группы JD Fanger. Клип снял Антон Корбейн, причём как сингл песня не выходила. Я его в первый раз, вообще, сейчас только увидел и мне он понравился – целая история рассказана, есть настроение и девчонки забавно танцуют, очень позитивные барышни. Как будто целый фильм посмотрел за 4 минуты.

Depeche Mode – Useless, 1997 год.

“Useless” – это самый известный для меня клип Depeche Mode, я его видел по телевизору даже чаще, чем “It’s No Good”

По сюжету клипа группа призжает на пустырь на жёлтой машине Ford Taunus или Cortina GL (автомобиль в клипе лучше всего соответствует модели 1976 года), с боку на которой буква U в честь названия альбома “Ultra”. По всему миру ряд поклонников группы подвергли свои машины этих моделей такому «тюнингу».

Дэйв Гаан здесь выглядит бодрячком, харизма так и прёт. Совсем не похож на того, каким был в клипе “Barrel of a Gun”. Он говорит на камеру, как будто к Терезе Конрой обращаясь:

“Все твои глупые идеалы
Заморочили тебе голову,
А тебя пора вернуть на землю –
Тебе следует узнать, каково это…
Ты считаешь меня виноватым,
Ты грозишь мне в лицо,
Уставшая и поверженная…
Злая и недовольная…”

В конце камера на 180 градусов поворачивается и видно, что он общался с девушкой. Насколько помню, эта девушка возглавляла тогда фан-клуб ДМ.

Мартин Гор в клипе предстаёт без свой привычной пышной шевелюры осветленной под Мерелин Монро. Здесь он подтрижен под машинку и выглядит более брутально. Ближе к концу он даже пытается изобразить гитарное соло.

Оригинальная альбомная версия была хороша, но переработка трека Аланом Молдером для сингл-версии получилась даже ярче.

Стоит ещё обратить внимани на то, что Дэйв на переднем плане на ряде кадров размыт и фокус уходит на бесконечность, где стоят два оставшихся участника группы. Этот же приём  Антон Корбейн применил, когда снимал в то время группу для обложки журнала. Он поставил Гаана впереди камеры, тот обрадовался, что на первых ролях, но в итоге оказался на снимке размыт, а стоящие, фотограф сфокусировался на стоящих вдалеке за его плечами Мартине Горе и Эндрю Флетчере.

После этого видео сотрудничество группы с Антоном Корбейном, которое длилось более 10 лет, прервалось. Ребята стали пробовать работать с другими клипмейкерами, от чего, на мой взгляд, пострадала эстетика группы, исчезла особая таинственная аура вокруг неё, они стали выглядеть, как множество других коллективов.

В 00-е Антон снял для DM ещё один клип на песню «Suffer Well», вышедший в 2006 году. Этот клип, который я уже обозревал выше, заставил меня вспомнить о старых Depeche Mode, когда они ещё были на пике популярности и своих возможностей. Также Корбейн продолжал сотрудничать с группой как дизайнер и фотограф.

Depeche Mode – Cover Me, 2017 год.

После долго перерыва Depeche Mode снова пригласили Антона Корбейна, чтобы он снял клипы для всех синглов с их последнего на данный момент альбома “Spirit”, выпущенном в 2017 году.

«Cover Me» была одной из четырех песен, написанных в соавторстве с Дэйвом Гааном. От этого клипа повеяло снова старым качественным Депеш модом. Очень кинематографичным получилось видео. Дэйв в условном костюме космонавта, на котором флаг СССР и ещё какая-то нашивка с шаттлом и надписями на английском, приходит со шлемом подмышкой на пляж, где сидит на лавочке и представляет, как он летает на космическом корабле, видит Землю из его иллюминатора и выходит в открытый космос. В конце он надевает шлем, встаёт и идёт к морю.

История городского сумасшедшего или воспоминания космонавта на пенсии, которому нечем больше заняться, сложно сказать – но очень атмосферно снято. Из всего выпущенного группой 2010-е мне этот клип реально понравился. В нём вроде ничего особенно не показано и вместе с тем целая история. Дэйв Гаан в плане актёрского мастерства хорошо сыграл деда-космонавта. Минимум мимики, но какая выразительность во взгляде. Смотришь и думаешь: “Верю!” Ему прямо в кино можно уже играть, в подобных драмах, хорошо бы получилось. Антон Корбейн кроме клипов ещё снимал фильмы, мог бы дать ему роль.

Dave Gahan – Dirty Sticky Floors, 2003 год.

Закончу подборку клипов я этим вполне символичном клипом из сольного творчества Дэвида Гаана. Это первый сингл с его первого альбома. Дэйву и раньше хотелось что-то сделать, но Мартин не давал, посылая подальше с принесёнными ему песнями. В итоге после избавления от наркотической зависимости, Гаан решил заняться сольным творчеством.

Записанных Дэйвом Гааном альбомов не так много. Как признавался сам музыкант, работа в Depeche Mode отнимала почти всё время и большую часть сил, поэтому на сольное творчество их попросту не оставалось. Большинство композиций им было записано во время лечения или перерывов в концертной деятельности.

Критики отмечали, что сольное творчество Гаана звучит как “черновые наброски для не самого удачного альбома Depeche Mode”. Но музыкант никак не реагирует на подобные выпады музыкального сообщества. Он отмечает, что творит в первую очередь для себя. Пытается высказать то, что чувствовал много лет, и находит наиболее верные пути для этого. Мнение же окружающих людей его совершенно не беспокоит. Он и у Мартина Гора отвоевал со скандалом в начале 00-х право публиковать свои песни на альбомах Depeche mode. Флетчер улаживал тогда их конфликт и они решали, сколько должно быть на альбоме чьих песен. В итоге начиная с альбома “Playing the Angel” Дэйв начал появляться в авторах и соавторах некоторых песен.

В клипе “Dirty Sticky Floors”, первый Гаан в белом костюме пытается отплыть на лодке в море, но никак не может сдвинуть её с места и в итоге, смирившись, он просто ложится в неё и успокаивается. Второй Гаан, сегодняшний, на это всё смотрит со стороны. Так закончились его девяностые, Дэйв смирился со своим ботанизмом, поняв, что если он дальше пойдёт по пути рок-звезды, пытаясь сделать свою жизнь ярче, а себя круче, то просто отправится на тот свет.

В интервью каналу VH1 через неделю после выпуска сингла Гаан сказал Джиму Макни, что песня, высмеивающая его пристрастие, «всецело посвящена так называемой гламурной стороне рок-н-ролла и в конце грязный, липкий пол каждую ночь; какой-нибудь отвратительный туалет в каком-нибудь клубе или — чаще всего — мой собственный грязный, липкий пол в моей собственной ванной».

В музыкальном плане трек напоминает альбом “Ultra”, только бедней. Пожалуй, это единственная вещь у Дэйва, которая мне запомилась.